Jesús No Para De Nombrarte

Corrí rápido por las escaleras del metro. La gente gritaba y se amontonaba grotesca al lado del cadáver. Yo miré desde el andén del frente solo una vez y así pude ver por un segundo el cuerpo sin vida de un payaso que se había caído borracho en la línea 5 del metro. La música de circo sonaba en toda la estación. 88 personas lloraban a su lado mientras miraban atónitas el chorro de sangre que se deslizaba lento por el cemento sucio. No lo conocían realmente. Ninguno de ellos sabía como el payaso se quedaba fácilmente dormido ni recordaban su historia del mago que no alcanzó a ver. Yo si lo sabía, y al ver mi nombre escrito en un sobre rosado que llevaba en el bolsillo corrí rápido por las escaleras del metro. Corrí histérica, porque ya ni siquiera podría llamarlo para que me hiciera reír una noche de tormenta. El payasito se murió y a mi siempre me han aterrorizado los payasos. Éste en especial, que ya era incapaz de hacerme reír. Mientras corría por las escaleras de metro que nunca terminaban me di cuenta que en realidad estaba sentada en mi casa a las 4 de la mañana con un cigarro en la mano. Yo no fumo. Lo apago cruelmente y me encierro en la pieza a ver Fama y a celebrar que Alison se fue. Miro mi pieza, tan rosada, tan inmadura. Mis uñas largas, mis no-caderas, mi lunar sobra la boca que tiene forma de corazón, mi dedo deforme, mis costillas salidas. Una canción suena en la radio desenchufada.

Si hice mas liviano el peso de tu cruz.
Nadie tiene a nadie y yo te tengo aún dentro de mi alma,
siento que me amas.
Chau, hasta mañana.

Suena el timbre y ya sé quien es. La nueva intimidad que me amenaza con una metralleta. Salgo temblorosa y la tomo de la mano. De pronto estamos en una pieza que huele a alcohol. Los Simpsons en la tele y él que me mira con una cara de niñito que me hace sentir pedófila. Me mira seguro con sus grandes ojos verdes. Siempre pensé que la suerte tendría los ojos claros y se lo digo. Le digo también que me gusta que use un anillo en su mano derecha y sus tres pecas en su espalda. Me dice que me vista, que vayamos a la playa. Me miro pero no estoy desnuda. Le digo que es muy tarde y que en mi casa me espera mi hermano que es grande, que se llama Rodrigo y que hoy lunes no me quiere. Me intenta dar un beso, pero una harcada mía lo interrumpe. Vomito asquerosamente al lado de su cama de dos plazas. En medio de una poza de jugos gástricos, me sonríe reluciente una nariz de payaso. Nos miramos. Él trae un paño y limpia el piso. Toma la nariz de payaso y se la come. Se ríe, se ríe a carcajadas mientras me pasa una piscola. Tomo. Tiro el vaso contra la pared y lo beso mientras me cuelgo de su cuello que es perfecto. Abro los ojos mientras lo beso y él los abre también. Yo creo que la suerte esta vez puede tener los ojos verdes, sus ojos verdes. Me quiere extrañamente, me quiere normalmente en su casa normal con su ropa normal y su vida normal. Nos despedimos en su puerta y nos miramos callados por 31 largos minutos. Llego a mi casa y me acuesto a dormir. Debajo de mi almohada encuentro una bolsa con challa que haría reír a carcajadas a Kenita Larraín. Cierro los ojos, creo que todo esto es una maldita maldición que huele bien. El Dragón y El Gallo de Lucybell me lo mandó la Clau y suena fuerte en mi living cuando tengo insomnio. En mi cartera de corazón encuntro dos entradas al cine y un control de televisión con cable. Me seco las lágrimas y boto la challa a la basura. Yo creo que esta vez la suerte puede tener los ojos verdes. En medio de mi sueño aparece Elvis que canta “Love Me Tender”, me invita a su casa, pero antes de entrar a Graceland me sorprendo con sus inmensos y coloridos zapatos de payaso. Intento correr pero me detiene, me mira guapo con sus ojos azules, que por ser un sueño, esta vez son verdes.


Su Vivo Retrato:




CUANDO NI SIQUIERA GARRICK ES TAN TRISTE COMO TÚ








Si


pudiera


me


iría


a


borrar


la


memoria a una tienda cualquiera.


Porque cumpliste 20 y te quiero hace miles de años. Porque eres bonita y no te crees la muerte ni apestas, porque tocas guitarra y me regalas poleras amarillas cuando te vas a comprar ropa, porque tenías miedo del mechoneo, porque tienes y mereces a alguien que te diga que te ama, porque cuando chicas me hacías que te cantara a la Nicole en el gimnasio del colegio, porque llevabas jugo cuando íbamos al Santuario, porque lo pasé bien contigo en Fantasilandia, porque te ves bella con chasquilla, porque eres inteligente y me acompañas cuando nadie más me acompaña a las ferias navideñas. Porque me mandas tus fotos de niña que me emocionan y me dan ganas de golpearte. Te quiero.

Para ti por tu cumpleaños:

The Shins – Australia
The Shins – New Slang
The Shins – Caring Is Creepy
Lucybell – El Dragón y El Gallo
Cocteau Twins – Half-gifts
Blind Melon – Change
Todd Rundgren – Hello It’s Me