La Narcolepsia Y Yo

En un día como hoy hace dos años entró mi gato por la ventana arrastrando la mitad de su cuerpo y manchando a su paso todo el piso con sangre. A la Vakaira la había atropellado un hijo de puta que se dio a la fuga. Estuvo agonizando toda la noche y luego se murió muy temprano en la mañana. En un día como hoy hace dos años, alguien que ya no está se paró en la esquina de mi pieza y me tiró un beso mientras yo temblaba de nervios en mi cama. Hoy, que es el día internacional del SIDA, he recordado a veces entre medio de los ensayos que no terminan nunca. Pero hoy ya está todo demasiado atropellado, ya todos arrastramos la mitad del cuerpo. Y también nos morimos hace muchos días muy temprano en la mañana, cuando la menstruación manchó nuestras sábanas, mientras Sui Generis sonaba de fondo y yo no te detenía mientras tú te ibas para siempre. Y tú no volviste y no te esperé. Y llegamos a hoy y aunque vivamos en la misma comuna no sé dónde estás.

Hoy, cuando comienza diciembre, las ausencias me impiden poner el árbol de pascua. Diciembre comienza cuando se acabe este día.

Porque ayer lloré como imbécil mientras iba en el metro. Lloré como idio-ta mientras caminaba en Patronato. Y cuando llegué de vuelta lloré en el baño, lloré fuerte hasta que tocaron la puerta. Lloré por un cansancio asqueroso y una preocupación repugnante que no me dejan dormir. No hay tiempo para hacer las cosas bien, no hay tiempo para putear a la Iracema, no hay tiempo para tener vestuario, no hay tiempo para nada. Ni siquiera hay tiempo para aprovechar el tiempo y hacer las cosas bien. Y me senté en la tarde mientras atardecía y me comí un choripán con toda el hambre que tenía. Y preferí callarme. Y me quedé sola. Porque así es la vida. Porque esto es la vida, un confort recién comprado, Santa Juana que golpea la puerta y me dice que todo va a salir bien, Patronato por la tarde, 24.500-03, la leve masturbación mental mientras mi compañero dice el texto, un cansancio muerto que me hace dormir en las micros, una canción que me interrumpe la tarde, un bostezo que me ahorca y me anestecia la boca, una histérica sensación de agrado cuando me sonríes, una suave verguenza cuando reconozco que te quiero.